"Se lei ha a che fare con un sentimentale, anche se non se ne accorge, e soprattutto se se ne accorge, inizia un gioco terribile. Incapace di superare la propria delusione, di fare a meno di quella donna, lui la insegue, lei lo rifugge, sicché un sorriso che lui non osava più sperare è pagato mille volte quello che avrebbero dovuto esserlo gli estremi favori. Talvolta in questo caso accade anche, quando per un misto d'ingenuità di giudizio e di viltà dinanzi alla sofferenza si è commessa la follia di fare di una ragazza un idolo inaccessibile, che questo estremi favori, o semplicemente il primo bacio, non lo si otterrà mai, non si osa nemmeno più domandarlo per non smentire delle garanzie d'amore platonico. E allora è una gran sofferenza lasciare la vita senza aver mai saputo ciò che poteva essere il bacio della donna che più di tutte si è amata."
(I Guermantes - Marcel Proust)
